Lari, Mani e Penati vari…

grandi pulizie, grandi scoperte. veleno per topi (in quantità industriali). polvere di legno dopo la levigatura dei pavimenti (idem come sopra). gazzettini gazzette dello sport e bollettini medici del periodo paleolitico (uguale).
poi, da una mensola: un elefante-ganesh-salvadanaio. un cavallino rosso che parla russo. un manitù rugoso in terracotta. eccoli, gli dèi della casa: sopravvissuti a viaggi mondani all-inclusive. ai cambi delle mode e degli arredamenti. agli inquilini.
hanno visto tutto.
sanno tutto. di tacchettini clic-clac. di insonnie, letture furibonde, camomille. di ipocondrie nascoste. perfino delle storie finite, conoscono ogni parola – e di quelle iniziate.
li guardo: fissano il vuoto, coperti dalla polvere. perplessi.
anche questa, gli capita di vedere: la figlia di una seherezade dei poveri e uno khmer riformato che attenta alla loro vita, una domenica mattina, impugnando il tubo di una aspirapolvere.
ho quasi soggezione.
e sì che sono anche spaiati. come si capiranno tra loro? l’ovest, il sud e l’est. del mondo.
i tre, imperturbabili.
gli preparo un angolino pulito: che veglino. che veglino…